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5 .   お 気 に 入 り の も の
・ ・

 

 

人との深いつながりと縁に、腑に落ちる物語  

 

ま ず 、河 北 泰 三 氏 の お 気 に 入 り の 本

を 紹 介 し よ う 。河 北 氏 が 真 っ 先 に 挙 げ

た の が 、東 野 圭 吾 の 長 編 小 説『 ナ ミ ヤ

雑 貨 店 の 奇 蹟 』（ 角 川 書 店 、 2 0 1 2 年 ）

で あ る 。同 小 説 は 、月 刊 誌『 小 説  野 生

時 代 』（ 角 川 書 店 ） の 2 0 1 1 年 4 月 号

〜 1 2 月 号 に 連 載 さ れ 、 の ち に 単 行 本

と し て 発 刊 さ れ た 。 世 界 累 計 80 0 万

部 を 売 り 上 げ 、2 0 17 年 9 月 に は 松 竹

（ 株 ） か ら 映 画 化 さ れ 公 開 さ れ た 。  

 「 ナ ミ ヤ 雑 貨 店 」と い う 小 さ な 雑 貨

店 を つ う じ て 繰 り 広 げ ら れ る 感 情 的

な 絆 （ 人 情 ） の 物 語 で あ る が 、 過 去 と

現 在 の 時 空 を つ な ぐ 物 語 で も あ る 。人

は 一 生 懸 命 に 生 き よ う と も が く 。 そ の も が き 方 は 十 人 十 色 。 う ま く

い く 人 と 不 器 用 な 人 が い る が 、 い ず れ に し て も 歴 史 は つ な が っ て お

り 、 人 は み な 誰 か に よ っ て 生 か さ れ て い る 。 そ ん な こ と を 改 め て 教

え て く れ る 物 語 で あ り 、 涙 が 静 か に ほ お を 伝 う 作 品 で あ る 。  

も う 一 冊 、立 川 談 志 氏 が 若 い 頃 に 書 い た『 現 代 落 語 論 』（三 一 書 房 、

1 9 6 5 年 ）も 河 北 氏 の お す す め の 本 で あ る 。「現 代 落 語 論 」と い う よ

り「 談 志 流 落 語 解 説 」と 言 い 換 え る こ と も で き る 。「笑 い の セ ン ス は

こ う い う も ん だ 」 と 、 教 え て く れ る 本 で あ る 。 落 語 家 は も ち ろ ん だ

が 、 聴 き 手 に も 笑 い の セ ン ス を 持 ち 合 わ せ て い る と 落 語 を 何 倍 も 楽

し め る 。  

落 語 の 笑 い に は 大 雑 把 に 言 っ て 、「 な る ほ ど な ア 」 と い う 笑 い と 、

「 奇 想 天 外 」の 笑 い が あ る そ う だ 。そ こ に 談 志 流 の 3 つ 目 の 笑 い が

 

東 野 圭 吾 『 ナ ミ ヤ 雑 貨 店 の 奇 蹟 』

K A D O K A W A  / 角 川 文 庫 、  

2 0 1 4 年    

（ 今 治 市 立 図 書 館 所 蔵 ）  
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あ り 、「バ カ バ カ し さ 」か ら く る 笑 い で あ る 。ど う や ら こ の「 バ カ バ

カ し さ 」 の 笑 い が 立 川 談 志 氏 の 一 番 の 好 み ら し い 。 し か し 、 笑 い の

安 請 け 合 い は い け な い 。 子 供 で も わ か る 笑 い を 振 り 撒 い て い る う ち

に 、 返 っ て 笑 い の 質 を 低 下 さ せ て し ま う 。 落 語 に は 「 落
さ

げ （ オ チ ）」

が あ り 、 話 を よ く 聴 か な い と 笑 え な い の が 落 語 で あ る 。 話 を よ く 聴

い て い て も 、 受 け 手 が 歴 史 を 知 ら な か

っ た り 、 想 像 の 世 界 を も っ て い な か っ

た り す る と 、 た ち ま ち 笑 え な い 。 何 よ

り 、 笑 い の セ ン ス は 人 間 に 興 味 が な い

と 生 ま れ な い 。  

「 談 志 流 落 語 解 説 」 を と お し て 、 落

語 と い う 古 典 芸 能 が い ま で も 現 代 芸 能

と し て 多 く の 人 に 受 け 入 れ ら れ て い る

理 由 が 、 よ く 理 解 で き る 。 ま た 、 立 川

談 志 氏 が い か に 落 語 に 惚 れ て い た の か

も わ か る 。  

落 語 の 醍 醐 味 は 、 義 理 人 情 か ら く る

「 人 情 噺 」に あ る よ う だ 。「 落 語 の 描 く

人 情 は あ く ま で 、 も っ と 素 朴 な 、 人 間

の 善 に た い す る 賛 美 」 が 落 語 の 噺 で あ る （ 同 書 、 2 2 5 頁 ）。 立 川 談

志 氏 に よ る と 、「 双 蝶 々 」や「 牡 丹 灯 籠 」、「塩 原 多 助 」、「真 景 累 々 淵 」、

「 子 別 れ 」、「 ね ず み 穴 」、「 富 久 」、「 唐 茄 子 屋 政 談 」 な ど の 人 情 噺 が

で き て よ う や く 一 人 前 の 落 語 家 ら し い 。  

落 語 が い ま も 愛 さ れ て い る 理 由 は 、 日 本 の 誇 る べ き 義 理 人 情 と い

う 文 化 ・ 思 想 が あ る か ら だ 。 同 書 の な か で 「 村 田 英 雄 っ て の は う ま

い ネ 」 と 立 川 談 志 氏 が 褒 め て い る が 、 往 年 の 大 ス タ ー ・ 村 田 英 雄 氏

も「 人 情 寄 席 」（ 作 詞：星 野 哲 郎 、作 曲：船 村 徹 ）と い う 落 語 家 の 楽

曲 を 歌 っ て い る 。  

 つ ぎ に 、 お 気 に 入 り の 絵 で あ る 。 河 北 氏 が 大 学 時 代 に 傾 倒 し て い

た イ ラ ス ト レ ー タ ー が い る 。 和 田 誠 で あ る 。 河 北 氏 は 、 和 田 誠 の イ
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ラ ス ト に 落 語 に 似 た ユ ー モ ア の セ ン ス を い つ も 感 じ て い た 。 七 福 タ

オ ル が 製 造 す る タ オ ル や 製 作 す る C M に も 、 和 田 氏 の 絵 と 通 じ る セ

ン ス を 感 じ る 。 明 る く ユ ー モ ア な セ ン ス で あ る 。  

 

落語とは、人情 、いや一言では言い切れないもの  

 

 河 北 氏 の お 気 に 入 り の 最 後 は 、 帰 す る と こ ろ 落 語 で あ る 。 河 北 氏

の 人 生 に 、落 語 と タ オ ル は 欠 か せ な い 。「 河 北 氏 に と っ て 落 語 と は 何

か ？ 」 と い う 質 問 を す る と 、 こ う い う 答 え が 返 っ て き た 。  

 

「 落 語 は ぼ く の 師 匠 の よ う な も の で す 。 落 語 に オ チ が あ る よ う に 、

ど ん な に 苦 し い こ と が あ っ て も 、 必 ず 終 わ り が あ る こ と を 教 え て く

れ る ん で す ね 。 そ れ で い て 、 ご ま か し の テ ク ニ ッ ク や 切 り 替 え の 大

切 さ 、 何 事 も 笑 い 飛 ば す ユ ー モ ア さ も 教 え て く れ る 。 日 本 の 伝 統 文

化 で あ り 、 言 葉 の 重 み と 同 時 に 、 物 語 か ら 感 じ ら れ る 『 人 情 』 は 、

人 と の つ な が り が 尊 い も の で あ る こ と を 切 に 教 え て く れ る ん で す

ね 。」  

 

 大 学 時 代 に 出 会 っ た 落 語 は 、 河 北 氏 の 人 生 に お け る 奇 蹟 だ っ た の

か も し れ な い 。 自 社 ブ ラ ン ド 化 と い う 大 き な 決 断 を し た 直 後 、 落 研

の 先 輩 で あ っ た 春 風 亭 昇 太 氏 に 贈 っ た 「 祝 い の タ オ ル 」 が き っ か け

で マ ス コ ミ に と り 上 げ ら れ 、 東 急 ハ ン ズ と の 直 接 取 引 へ の 道 が 拓 い

た 。 こ の チ ャ ン ス を 掴 み 実 績 に 変 え た の は 、 河 北 氏 を は じ め 七 福 タ

オ ル の 社 員 一 同 の 努 力 が あ っ た か ら で あ る 。 七 福 タ オ ル の 節 目 に は

必 ず 落 語 が あ っ た 。「 笑 う 門 に は 福 来 る 」 で あ り 、「 笑 う 門 に は 七 福

タ オ ル 」 な の で あ る 。  

（ 完 ）  

（ 文 責 ・ イ ン タ ビ ュ ー ： 辻 智 佐 子 ）  
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編 集 後 記  

 タ オ ル を あ え て 日 本 語 に 訳 す と「 手 拭 い 」で す 。手 拭 い は 落 語 で 使 う 小 道

具 で あ り 、タ オ ル と 落 語 は 赤 い 糸 で つ な が っ て い ま す 。こ う し た わ け で 、河

北 さ ん の 落 語 と の 出 会 い は 必 然 で あ っ た と も 言 え ま す 。  

落 語 の 面 白 さ は 河 北 さ ん か ら 教 わ り ま し た 。 も う

1 0 年 以 上 も ま え の 話 に な り ま す が 、立 川 志 の 輔 さ ん

の 渋 谷 パ ル コ で の 独 演 会 に 招 待 し て い た だ き 、 落 語

を 初 め て ラ イ ブ で 聴 き ま し た 。 泣 い て 笑 っ て の 繰 り

返 し で 、 志 の 輔 さ ん の 語 る 人 情 物 語 に 感 情 を 揺 さ ぶ

ら れ ま し た 。 そ し て 、 こ の た び 河 北 さ ん へ の イ ン タ

ビ ュ ー の ま え に 「 笑 点 」 の 収 録 に 招 待 し て い た だ き

ま し た 。テ レ ビ か ら 流 れ る「 笑 点 」が 日 曜 日 夕 方 の い

つ も の 風 景 で あ り 、茶 の 間 で み る「 笑 点 」も 凡 々 な り

に 風 情 が あ り ま す が 、読 売 ジ ャ イ ア ン ツ の 聖 地・東 京 ド ー ム を 横 目 に 後 楽 園

ホ ー ル に 向 か う 道 の り は 非 日 常 で あ り 、昼 間 の ラ イ ブ で み る「 笑 点 」は 格 別

で す 。落 語 家 さ ん と 一 体 感 が 生 ま れ 、わ れ わ れ 観 客 の 笑 い も 芸 の 一 部 と 化 し

た 錯 覚 に 浸 れ ま す 。と ん ち の 効 い た 笑 い に プ ロ の 芸 を 感 じ ら れ 、真 似 し た い

け ど 真 似 で き な い 積 年 の 技 に 「 笑 い 」 し か あ り ま せ ん 。  

 

友 人 に よ る  

河 北 泰 三 氏 の 似 顔 絵  

https://www.rieti.go.jp/jp/events/bbl/06041801.html
https://www.shichifuku-towel.co.jp/
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七 福 タ オ ル も お な じ で す 。真 似 し た い け ど 真 似 で き な い 唯 一 無 二 の タ オ ル

を 創 る 七 福 タ オ ル は 、積 年 の 技 と タ オ ル へ の 深 い 思 い が あ り ま す 。そ し て「 笑

い 」と 。「 笑 う 門 に は 七 福 タ オ ル 」、笑 い の し ず く が こ ぼ れ る た び に「 七 拭 く

タ オ ル 」 な の で す 。  

 

 

次 回 の 「 タ オ ル び と 」   

「 タ オ ル び と 」 の 4 2 人 目 は 、 タ オ ル マ イ ス タ ー の 阿 部 憲 政 氏 で あ

る 。現 在 、阿 部 氏 は（ 株 ）阿 部 春 工 場 の 代 表 取 締 役 兼 工 場 長 で あ り 、

タ オ ル を つ く る 傍 ら 、 経 営 者 と し て も 日 々 マ ネ ジ メ ン ト に 勤 し ん で

い る 。 経 営 者 が 生 粋 の 技 術 者 で あ る ス タ イ ル は い ま で は 稀 な 存 在 と

な っ た が 、 次 回 は 阿 部 氏 の タ オ ル 人 生 に フ ォ ー カ ス す る 。  

 

 

 

 

 

 


